Ojalá, como en «Las mil y una noches», apareciera Sherezada. No para contar una historia destinada únicamente a entretener, sino para encantar a quienes hoy se disputan el territorio, el poder y la vida de los demás. Quizá su relato lograra suspender, aunque fuera por una noche, la lógica de la venganza y del miedo. Quizá al amanecer algunos comprendieran que ninguna causa, negocio o ambición justifica convertir a una sociedad trabajadora en rehén del terror.

Sinaloa vive días que no deberían formar parte de la normalidad. El crimen organizado ha impuesto una atmósfera de incertidumbre en la que salir a trabajar, trasladarse por la ciudad o enviar a los hijos a la escuela puede parecer un acto de temeridad. La violencia no solo mata personas: también deteriora la confianza, paraliza la economía, rompe vínculos y acostumbra a los ciudadanos a vivir bajo la amenaza de lo excepcional convertido en rutina. no están pidiendo un favor. Están recordando a los gobernantes que su primera obligación consiste en proteger la vida y garantizar las condiciones mínimas para que una comunidad pueda trabajar, educarse y aspirar a un futuro mejor. La autoridad no puede limitarse a administrar comunicados ni a contabilizar daños; debe recuperar el territorio, investigar los delitos y ofrecer resultados verificables.

La sociedad, desde luego, tampoco puede abandonar su responsabilidad. Manifestarse pacíficamente es una forma de participación, pero no basta con acudir a una marcha y regresar después a la indiferencia. La paz exige vigilancia cívica, solidaridad con las víctimas, rechazo a la normalización de la violencia y una defensa constante de las instituciones democráticas. Todos somos útiles cuando nos negamos a aceptar que el sufrimiento ajeno es un asunto privado.

en este espacio advertimos hace tiempo que si el conflicto se expandía hacia Mazatlán, Los Mochis y otras regiones, sus consecuencias podían prolongarse durante décadas. Sinaloa podrá recuperarse algún día, pero quizá varias generaciones habrán pagado el precio de la violencia: oportunidades perdidas, familias destruidas y jóvenes educados en la desconfianza. Recuperar la paz no significará únicamente reducir homicidios; implicará reconstruir la esperanza y devolverle a la vida cotidiana su carácter ordinario.

la frase que usan los organizadores de esta marcha como slogan desde hace tiempo es una frase de Mahatma Gandhi que resume bien esta urgencia: «No hay camino para la paz; la paz es el camino». No debemos esperar una solución milagrosa, aunque todos deseemos la llegada de una Sherezada capaz de detener el suplicio con el poder de la palabra. El verdadero milagro tendrá que ser civil: que la ciudadanía se organice, que las autoridades respondan y que nadie renuncie a exigir justicia.

La marcha del domingo será importante si consigue tocar las conciencias y convertir el dolor disperso en una voluntad común. Tal vez no ponga fin inmediato a la violencia, pero puede inaugurar algo indispensable: la certeza de que el miedo no ha vencido a todos.